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Nadie como Brassaï, uno de los 
grandes fotógrafos del siglo XX, ha 

retratado París, la ciudad de la luces 
en la que se dibujan infinidad de 

sombras. Una exposición en el Museo 
Picasso de Málaga reunirá sus 

mejores imágenes de la capital en la 
que se fraguaron las vanguardias

EL OBJETIVO 
INDISCRETO 
DE BRASSAÏ
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BRASSAÏ, EL OJO DE PARÍS  
Y EL AMIGO INCONDICIONAL 

DE PICASSO

La obra de uno de los más importantes fotógrafos de la primera mitad del  
siglo XX se exhibirá por primera vez (a partir del 19 de octubre) en el Museo 

Picasso de Málaga. Un mano a mano con su inseparable compañero de vanguardia 

JUAN MANUEL BONET 

A
ntes de convertirse 
en el máximo can-
tor de París, la ciu-
dad donde pasó la 
mayor parte de su 

vida, el húngaro Gyula Halasz 
(Brasov, 1899-París, 1984), de 
madre armenia, y más conoci-
do como Brassaï, intentó ser 
pintor, y aprendió modernida-
des en Berlín, la ciudad que, tras 
la Primera Guerra Mundial, se 
convirtió por un tiempo en la 
otra capital de la modernidad 
europea, donde coexistían, 
como puede comprobarse ho-
jeando la gran revista ‘Der 
Sturm’, expresionistas, dadaís-
tas y geómetras, muchos de 
ellos procedentes de la URSS y 
de otros países centroeuropeos. 

Cuando llegó a la Gare de 
l’Est de París en 1924, Brassaï, 
que se instaló en un hotel de 
Montparnasse, en la rue Delam-
bre, donde le esperaba su com-
patriota y amigo el pintor La-
jos Tihanyi, encontró una suer-
te de hermano mayor en otro 
grandísimo fotógrafo, su tam-
bién compatriota André Ker-
tész, al que vio asiduamente en 
Le Dôme, el más húngaro de los 
cafés del barrio. Fue Kertész 
quien le dio los primeros con-
sejos. Según todos los testimo-
nios, fue en 1929 cuando se ini-
ció su carrera como fotógrafo. 

  ‘Paris de nuit’ (1933), con su 
cubierta de adoquines relucien-
tes y su prólogo de Paul Morand, 
es la obra maestra absoluta de 
Brassaï, aquella que lo catapul-
tó inmediatamente a la fama. 
La primera imagen es la de la 
verja del Luxembourg, parque 
que recordaba de un año que 
había pasado en París con sus 
padres, cuando tenía cuatro. Se 
suceden los palacios y las fuen-
tes de la Concorde, donde sor-
prende a un farolero; paredes 
recubiertas de carteles; los 
puentes sobre el Sena y fuegos 
de artificio reflejándose en sus 
aguas; el Canal Saint-Martin; el 

muro de la cárcel de la Santé; 
Montmartre y su cementerio, 
y el Sacré-Coeur; una comisa-
ría; un kiosquero; el Arco del 
Triunfo; los neones de Pigalle; 
el metro aéreo; los raíles relu-
cientes en Orsay; el trenecito 
de Les Halles; una calesa ante 
el Dôme; columnas Morris; uri-
narios; la avenida del Observa-
toire invadida por la niebla; 
unas ventanas iluminadas en 
la rue de l’Hôtel de Ville; los so-
portales metafísicos de la rue 
de Rivoli; las gárgolas de Notre-
Dame y, al fondo, la Tour Saint-
Jacques; la Torre Eiffel engala-
nada de luz; los letreros de los 
hoteles secretos.  

Todo muy Breton y ‘Nadja’, 
muy Aragon y ‘Le paysan de Pa-
ris’, muy Fargue y ‘Le piéton de 
Paris’, pero también más atrás 
en el tiempo, muy Victor Hugo 
y Nerval y Baudelaire y Cons-
tantin Guys y Meryon y, por su-
puesto, muy Atget, precursor 
al que había sido presentado 
por el ‘marchand’ Leopold Zbo-
rowski. ‘Paris de nuit’ dio naci-
miento a toda una estela: la 
zona nocturna del magistral 
‘Buenos Aires 1936’, de Horacio 
Coppola; ‘Kobenhavn ved nat’ 
(1935), de Hermann Larsen; ‘A 
Night in London’ (1938), de Bill 
Brandt; las noches negras pra-
guesas de Sudek; las de Áms-
terdam de Dick de Herder… 

Clave turística 
El segundo fotolibro de Bras-
saï, ‘Voluptés de Paris’ (1935), 
que estuvo a punto de prologar 
Pierre Mac Orlan, se vendió en 
clave turística, como recuerdo 
de las perversiones parisienses. 
Ese ciclo del ‘París de la vida 
nocturna’, ya presente en el vo-
lumen precedente, es asimis-
mo extraordinario: la Môme Bi-
jou, Kiki y otras modelos de 
Montparnasse, peripatéticas, 
el burdel Chez Suzy, los espe-
jos de un ‘hôtel de passe’ en rue 
Quincampoix, una jugadora de 
billar, el Moulin Rouge, el Bal 

Nègre de la rue Blomet, La Ca-
bane Cubaine (tan del gusto de 
Alejo Carpentier), los bailes de 
travestis, ‘clochards’ y ‘clochar-
des’ pre-cortazarianos, apaches, 
opiómanos, ladrones, matones… 
Todo ello fotografiado jugán-
dose el tipo.  

No se agota en esos dos fo-
tolibros el París de Brassaï. Se 
fija también en el circo, los ni-
ños en el Luxemburgo, los ga-
tos, la Librairie de la Lune, el re-
lojero en su tabuco, la maripo-
sa simbolista acercándose al 
quinqué… Cuerpos femeninos, 
también, desnudos, o revesti-
dos sólo de lencería. 

Brassaï fue por lo demás un 
grandísimo retratista. Obsesi-

vamente, de Picasso y su corte, 
incluidos Dora Maar o Jacque-
line, y el fiel Sabartès. Se espe-
cializó en fotografiar tanto sus 
estudios como su producción. 
Tiene instantáneas admirables 
del Bateau Lavoir, el laborato-
rio central ‘montmartrés’. Y efi-
gies de Vollard, y de Kahnwei-
ler. Y de otros cubistas: Braque, 
Léger, Jacques Villon, los escul-
tores Lipchitz y Laurens… Ex-
traordinarias sus ‘Conversacio-
nes con Picasso’, publicadas en 
1964 por Gallimard, traducidas 
aquí por Aguilar en 1966, y re-
editadas por Turner. En 1987 y 
2000 el Musée Picasso de París 
expuso la obra picassiana del 
húngaro. 

Como la mayoría de los es-
pecialistas en la materia, Bras-
saï documenta también las ca-
sas y estudios de quienes po-
san para él, las obras propias o 
ajenas que atesoran, los obje-
tos que les rodean, las paletas… 
Además de Picasso y de los cu-
bistas mencionados, modelos 
suyos fueron Bonnard en Le  
Cannet, Maillol en Marly-le-Roi, 
Matisse en Niza, Dufy en Per-
piñán, Rouault, Despiau, Cha-
gall, Kokoschka, Giacometti, 
Leonor Fini, Labisse, Hayter, 
Germaine Richier, Louise Bour-
geois, Atlan, Le Corbusier… 

Letra y música 
Por el lado de los escritores, 
comparecen Colette, Fargue (el 
peatón de París), Gertrude Stein, 
Reverdy, Cocteau, los Goll, Ri-
bemont-Dessaignes, Monther-
lant, Pagnol, Louis Dimier en 
acción en los ‘bouquinistes’, Gio-
no en Manosque, Éluard, Lei-
ris, Michaux, Char, Queneau, 
Gracq, Sartre, Simone de Beau-
voir, Genet, Louise de Vilmorin, 
Prévert, Audiberti, Ionesco, La-
wrence Durrell, Beckett… Más 
cineastas como Germaine Du-
lac o Marcel Carné, que en su 
cinta ‘Les portes de la nuit’ 
(1946) se inspiraría en ‘Paris de 
nuit’. Y compositores como 
Varèse o Messiaen. 

  Muy próximo al húngaro 
fue Henry Miller, que en 1952 
prologaría con un texto impor-
tante (ahora retomado en el ca-
tálogo, editado por La Fábrica, 
lo mismo que fragmentos del 
de Picasso) su fotolibro edita-
do por Robert Delpire. Brassaï 
escribiría sobre él, e ilustraría 
con imágenes sublimes ‘Quiet 
Days in Clichy’ (1956), que ma-
nejo en el ejemplar adquirido 
por Jesse Fernández en la ha-
banera Casa Belga. En 1980, por 
cierto, el cubano retrataría a su 
colega en Saint-Paul-de-Vence. 
La amistad Miller-Brassaï la do-
cumentan varios re-
tratos de 1931 toma-

∑∑∑

EN COEDICIÓN CON  
LA FÁBRICA, EL MPM  
HA EDITADO UN 
FOTOLIBRO CON 105 
IMÁGENES A PÁGINA 
 
HENRY MILLER LE 
BAUTIZÓ COMO «EL 
OJO DE PARÍS» EN UN 
TEXTO EXTRACTADO 
EN ESTE TRABAJO
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MAPAS VISUALES.  

En la parte superior,  

‘La duquesa de Zoé  

en el baile del Magic City’ 

(París, c. 1932). A la izquierda, 

‘Au cochon Limousin’,  

Rue Lecourbe (París, 1935). 

Sobre estas  líneas, ‘Niños 

frente al estanque de los 

Jardines de Luxemburgo’   

(París, 1930) // ESTATE BRASSAÏ 

SUCCESSION-PHILIPPE RIBEYROLLES
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dos en el mítico Hôtel 

des Terrasses, así 

como los de Anaïs Nin y otros 

moradores del establecimien-

to. En lo geográfico, para Bras-

saï cuentan también Chartres, 

la borgoñona Beaune, la Costa 

Azul, el jardín tropical de Mó-
naco, Bomarzo, Marruecos, 

Nueva York…. Y España: Ma-

drid y las capas Seseña; Grana-

da; su ‘Séville en fête’ (1954), 

prologado por D. Aubier y por 

Montherlant, y editado por Del-

pire, nuevamente. Y una ‘tour-

née’ catalana de 1955 que dio 

como resultado sendos ciclos 

en torno a Dalí en Cadaqués y 

a Miró en Barcelona, este últi-

mo publicado en parte en ‘L’Oeil’. 

Cambio de rumbo  
Desde los treinta, Brassaï se fi-

jaba en los grafitis, publicando 

algunos en ‘Minotaure’, la im-

portantísima revista de Skira. 

A lo tarde, en 1960, sacó un vo-

lumen titulado, a secas, ‘Graffi-

tis’. Ya antes de que saliera, es-

taban pendientes de las pro-

puestas del húngaro, Tàpies, 

como lo explica en su ‘Comuni-

cación sobre el muro’, o colegas 

como el citado Jesse Fernández 

o como aquí, Leopoldo Pomés 

o Carlos Pérez Siquier. Sabe-

mos, por lo demás, que Cortá-

zar, cuyo texto sobre Tàpies se 

titula precisamente ‘Graffitis’, 

quería una cubierta a lo Bras-

saï para ‘Rayuela’, aunque al fi-

nal optara por concebirla él mis-

mo, y que se la realizara su to-

cayo y amigo Julio Silva. 
Ahora, el Museo Picasso ma-

lagueño rinde homenaje a quien 

fuera gran amigo y confidente 

del pintor. La muestra, ‘El Pa-

rís de Brassaï’, se inscribe en la 

estela de la que en 1993 presen-

tó, pensando en la importancia 

seminal de la fotografía del hún-

garo para el pintor catalán, la 

barcelonesa Fundación Tàpies, 

y que luego se vio en el Reina 

Sofía. Más tarde vendrían el diá-

logo Brassaï-Colom de Foto Co-

lectania, también en la capital 

catalana; la de 2007 en Caja San 

Fernando ‘Brassaï en Sevilla’; 

la recopilación de sus grafitis 

de 2008 en el madrileño Círcu-

lo de Bellas Artes; y la panorá-

mica que en 2018 propuso 

Mapfre en sus sedes. L 

∑∑∑

BRASSAÏ SE 
ESPECIALIZÓ EN 
FOTOGRAFIAR TANTO 
LOS ESTUDIOS COMO  
LA OBRA DE PICASSO 
 
LA CITA ES HOMENAJE 
A QUIEN FUERA GRAN 
AMIGO Y CONFIDENTE 
DEL PINTOR Y PADRE 
DEL ‘GUERNICA’


